
Hola Javier:
Siempre me ha gustado más hablar que escribir, pero estás demasiado lejos y aun-
que grite y grite, no creo que puedas escucharme. Anoche soñé que excavábamos
un túnel debajo de mi cama y la tuya. Justo antes de ir a dormir, caminába-
mos hasta encontrarnos en el centro de la tierra para jugar al parchís y comer
caramelos de anís.
El abuelo dice que a veces en los sueños aparecen los espíritus de la antigua China
para hablar con nosotros, por eso creo que mi sueño quiere decir que pronto nos
reuniremos.
Te contaré algo más de mi abuelo, una persona muy importante para mí.
El abuelo tiene ciento cinco años, tres meses, cuatro semanas y tres días de edad.
Es la persona más sabia del país y también la más divertida. 
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D e r e c h o  a
r e c i b i r  u n a
e d u c a c i ó n  y  

a  j u g a r

L A  C A R T A  Q U E  L L E G Ó  D E L  O R I E N T E



A los tres años comenzó a leer a la vez que
aprendía a hacer figuritas de papel. Desde
siempre ha tenido un carácter muy alegre y
una gran curiosidad por la vida. Leía todo lo
que encontraba ¡hasta el papel de periódico
donde se envuelve el pescado! Pero su padre,
un honrado campesino, no entendía tanto

empeño en leer y en estudiar. 
Un día el abuelo se encontraba escondido en un rincón del pajar con una inte-
resante lectura sobre dragones rojos, cuando estalló una formidable tormenta. Los
arrozales se inundaron en pocos segundos. Todo el pueblo corrió para intentar
salvar la cosecha. Todos menos el abuelo. Su padre llegó a la casa empapado, gri-
tando furioso: "¿Dónde está Hu?", preguntó, "¿Por qué no ha ido con los demás
a ayudar?". 
Aquel fue el momento más triste de la vida del abuelo. En su enojo, el padre del
abuelo enterró todos los libros, cuadernos y papiros en el huerto delante de la casa.
Con una pala cavó un hoyo profundo y los cubrió de tierra y lodo. Aquella noche
el abuelo, con un susurro, imploró que no desaparecieran sus libros bajo la tierra
y el barro prometiendo, a cambio, emplear todo su saber en ayudar a los demás. 
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Al día siguiente corrió a desenterrar su valioso tesoro. Cual sería su sorpresa
cuando descubrió que, en el lugar donde su padre había cubierto de tierra sus libros,
se alzaba un precioso árbol de cuyas hojas colgaban todo tipo de libros y pergaminos. 
Desde aquel día el abuelo cuidó el árbol
con mimo y esmero. El árbol no ha deja-
do de crecer, cada mañana ofrece nuevos
frutos del saber. El abuelo ha seguido
estudiando, convirtiéndose en uno de los
mayores sabios de toda la comarca y
aún hoy, con sus manos cansadas y
arrugadas, sigue realizando extraordi-
narias figuritas de papel. Hombres y
mujeres viajan desde lugares remotos
para consultarle, admirar el gran árbol
de la sabiduría y su colección de figu-
ras. Sus lecciones y bondad han ayu-
dado a muchas personas y gracias a
sus consejos, las cosechas nunca volvie-
ron a perderse. Li
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abía una vez un contador de cuentos excepcional. Cuando llegaba a las aldeas todo el

mundo se reunía en la plaza para escuchar sus historias. Sus palabras hacían reír, llo-

rar, sonreír. Si describía historias de terror, los niños corrían a refugiarse en los brazos de

sus madres, y cuando relataba historias de amor, el corazón de los más jóvenes se parali -

zaba con su voz. Tan hermosas eran sus historias que su fama llegó a los oídos de uno de

los dragones más temidos y destructivos de China. El gran Dragón Rojo. 

A su llamada el contador acudió presto a la gruta donde éste habitaba. Enroscado sobre su

enorme cola, el gran dragón le miró dejando caer sus monumentales párpados y soltando un

candente suspiro rodeado de humo, susurró: "Cuéntame el cuento del niño del melocotón que

me recitaba mi madre antes de dormir".

El contador abrió su capa, llenó los pulmones de aire y una a una fue gritando las palabras

del hermoso cuento. Tan convencido estaba de que lo estaba haciendo bien que no se per-

El contador 
de cuentos

H



cató de cómo el Dragón Rojo, poco a poco, iba cambiando de color para transformarse en

violeta pálido. Cuando terminó, hizo una graciosa reverencia y preguntó con alegría ¿Os ha

gustado, señor? El dragón lanzó una formidable llamarada mientras rugía un "Noooooo" que

hizo temblar la tierra.

El contador de cuentos miró aterrado al dragón. Temblando, temiendo ser devorado por el

ser tan colosal que tenía delante, le solicitó que le diera una nueva oportunidad. El Dragón

le contestó: "Vuelve dentro de tres meses y cuéntame el cuento del niño melocotón que me

contaba mi madre antes de dormir". Si no lo haces como ella, ten por seguro que no quedará

de ti ni un hueso para hacer un mondadientes.

El contador de cuentos bajó la montaña dando trompicones y desapareció en el bosque que

emergía de la ladera. Refugiado en el tronco de un árbol, bañado por un arroyo de aguas cris-

talinas, aprendió a escuchar el arrullo de las aguas, el sonido de los pájaros cuando rompen

el cascarón, la canción silbante de la serpiente cuando

arrulla a su retoño, el ronroneo de las crías cuando se

sienten seguras en la madriguera... Siguió el rastro de las

estrellas atravesando el firmamento... Olió el olor de la

hierba acariciada por el rocío en la madrugada... Recordó

su infancia, el rostro de su madre inclinada sobre su fren-

te, el latir de sus pensamientos en su interior...

En los tres meses, no pronunció ni una sola palabra. Y en

la madrugada del último día emprendió la marcha hacia

la guarida del dragón.
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Vigilante y tenso el dragón le miraba desafiante. El contador de cuentos se acercó sigiloso;

despacio, colocó su mano sobre el rostro del dragón, acercó su boca a su oído y comenzó a

susurrar. A medida que pronunciaba con suavidad las palabras del cuento, sentía cómo el

dragón iba relajándose. Poco a poco  fue dejando caer el peso de su cabeza sobre las patas,

su corazón latía cada vez más despacio, y la piel iba adquiriendo un precioso color carmesí.

Cuando el contador de cuentos estaba llegando al final, el dragón ronroneó y un suspiro, más

propio de un corderillo, escapó de sus fauces con la última palabra.

Dicen que el contador de cuentos volvió cada noche. El temible dragón se transformó en el

mejor amigo de los habitantes de la aldea y , desde entonces, pelea con los malos espíritus

trayendo la paz y la felicidad.

Tal es la fuerza de las palabras cuando encontramos el camino que llega al corazón.

Hasta pronto Javier. Tal vez nos encontremos en el centro del mundo.

Li
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El abuelo siente que a medida que lee
las ideas le crecen por dentro. 
Dice que es como si su cabeza 

fuera un árbol que fuera creciendo
¿Podrías explicarme porqué?

De l  á rbo l  cue l gan  l i b ros  
de  todos  l os  co l o res  
y  t o d o s  l o s  t a m a ñ o s .
¿ T i e n e s  a l g ú n  l i b r o  e s p e c i a l ?  
¿ Q u é  l i b r o  t e  g u s t a r í a  
q u e  c o l g a r a  d e  s u s  r a m a s ?

Los niños y niñas de todo el mundo van a la
escuela. La educación es un tesoro y la
escuela uno de los lugares donde se encuen-
tra. Hay todo tipo de escuelas: al aire libre,
hechas con adobe, debajo de los platane-
ros… Observa estas dos escuelas y escribe
diez cosas que tengan iguales a la tuya.

Ir a la escuela es importante... ¡¡¡pero
jugar también!!! Aunque lo mejor es ¡estu-
diar jugando! ¿Cuál es tu juego favorito? 

Actividades
para pensar 
y sonreír...

Yo fui a la escuela hace muchos, muchos

años. Ahora mi escuela es el mundo; las
personas con las que me encuentro me
enseñan cada día algo nuevo. Es tan

importante lo que aprendo que les regalo
una fotografía. Li, además de ir a la escue-
la, aprende de su abuelo ¿Quién te enseña

a ti las cosas que son importantes como
jugar, ser buena persona...? ¿De qué per-
sonas aprendes tú? ¿Y en qué otros luga-

res aprendes?



¿Por qué cuando jugamos se nos pasa el tiempo volando?
¿Por qué existe el recreo?
¿Por qué todos los niños y las niñas tienen derecho a recibir educación?
¿Por qué hay niños y niñas en el mundo que no tienen escuela?
¿Por qué se llama tinta china?
¿Por qué siempre se me rompen las puntas de los lápices?

El libro de los porqués...
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Sabías que . . .

Los primeros libros se realizaron en barro cocido...

A lo largo de mis viajes he conocido a muchos niños y niñas que tienen difi-
cultades para ir a la escuela porque en sus pueblos o aldeas no existen, o
porque tienen que trabajar, o porque sus países están en guerra…, pero
son tantas las ganas de aprender que, a pesar de todo, con ayuda, pueden
construir su escuela.

Los animales, cuando son crías, aprenden jugando y lo mismo hacemos las
personas. Los niños y niñas que no juegan enferman...es tan importante
jugar como aprender.
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Algunas cosas para hacer...

A D I V I N A N Z A S

E l  g u a n t e  d e l  p i e

¿ S a b e s  q u é  c a m i n o  r e c o r r i m o s  p a r a
l l e g a r  a l  c e n t r o  d e  l a  t i e r r a ?

El abuelo sabe hacer figuritas de papel. Con
papeles de muchos tamaños puedes hacer
todas estas figuritas de papel.

Un paquete de ideas 

arrugadas que llevamos

en la cabeza

Sin ser padre de Adán,
principio y fin del alma 

he sido; en medio del mar 
me hallo metido y al fin 

de la tierra suena mi sonido
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Jugar es…
·  Hacer muchas tonter ías sin ton ni  son…
· Soñar con los o jos ab iertos…
· Reunirme con mis amigos y amigas 

y morirme de la r isa…
· V iv i r  mi l  aventuras que imagino. . .
·  Algo que las personas mayores o lv idan. . .

Aprender es…
·   L lenarme la cabeza de cosas. . .
·   Sentir  como creces por dentro. . .
·   Conocer para saber . . .
·   Al imentar la cur iosidad. . .
·   Manejar mi  cabeza,  mi  cuerpo

y lo que siento. . .
·   Resolver problemas. . .

Un l ibro es. . .  
·   Una forma de aprender
·   Una forma de disfrutar
·   Algo que uti l izo para sentarme 

y l legar a la mesa
·   Una forma de escuchar 

a otra persona
·   Un montón de papeles con b ich itos 

que corren por é l…

Un niño de Pekín me preguntó ¿Sabes qué es un libro? ¿Y jugar? ¿Y aprender? 
¿Cuál crees que es la respuesta correcta?¿Sabes explicar por qué?

El abuelo de Hu decía que un libro es…
Abierto, un compañero que habla
Cerrado,  un amigo que espera
Olvidado, un alma abandonada
Destruido, un corazón que llora.
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E n  l a  e s c u e l a  d e l  m a r …

El  p ro fesor  es  un  De l f í n…

Los  pu lpos  j uegan  a . . . .
Una  s i rena  se  cue la  por . . .
Los  l i b ros  son…

Los  peces  escr i ben  con…
Neptuno  se  en fada  porque . . .
Las  sard inas  van  todas  j untas  a . . . .

E l  besugo  no  sabe . . . .
La  p i zar ra  es…

En mi último viaje al desierto del Sáhara conocí a una niña llamada Yasmín. En el desierto el
agua es un tesoro, no hay grifos, y nadie se puede bañar. Yasmín nunca había visto el mar,
pero con su imaginación había inventado una escuela sumergida en el agua. Ayúdala a des-
cubrir cómo es esta escuela.
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Algunas cosas
que no deberíamos olvidar...

Todos los niños y las niñas tenemos derecho a una educación y también a jugar

Educarse significa desarrollar la personalidad, las aptitudes y la capacidad mental y física,

es decir, llegar tan lejos como podamos... dar lo mejor de cada uno y de cada una.

A través de la educación aprenderemos cuáles son nuestros derechos y deberes. 

Educarse es entender las palabras paz, convivencia, solidaridad, respeto; es aprender lo que

es importante, lo que amamos y respetamos, es intentar ser cada día mejores y hacer de

este mundo un lugar en el que ser felices.
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